标题：在跌倒与坚持中前行：少年李毅的轮滑追梦之路

雨后的操场还带着湿气，重庆丰都县特殊教育学校里，一个少年正独自慢跑热身。一个小时后，他弯下身子，压低重心，脚踩轮滑鞋开始一圈圈滑行。他叫李毅，16岁，智力二级残疾，却已经在全国残特奥会上拿下1金1银2铜，如今仍在为新的比赛默默准备。 龙8头号玩家

李毅从小由年迈的爷爷奶奶照顾长大。2020年，在当地干部的帮助下，奶奶把他送进了特殊教育学校，希望他能学到一技之长，为将来谋一条出路。一次体育课上，班主任杜秀华注意到他跑步速度出众，便推荐他尝试轮滑训练。

龙8头号玩家

刚穿上轮滑鞋时，他也和其他孩子一样不适应，甚至磨出血泡，但他从不喊疼。练习转弯时，他一次次失去平衡摔倒。老师余斌记得，有一节课他摔了二十多次，却没有退缩。训练结束后，他常常独自留下继续练习，滑到天色渐暗。

努力很快有了回报。2024年重庆市残运会上，他首次参赛就包揽了轮滑项目的5枚金牌。第二年，他转战田径赛场，又拿下3金。短短两年，他已累计获得8枚金牌，并成功入选重庆队，向全国残特奥会发起冲击。 龙8头号玩家

2025年10月，他第一次到重庆主城区参加封闭集训。一个月里，他给班主任打了300多通电话。老师一一接听，因为她知道，这是这个不善表达的孩子表达思念的方式。

龙8头号玩家

在全国赛场上，他面对的是来自各地的强劲对手。接力赛需要默契，1000米考验耐力，短距离则拼爆发力。他明白，唯一能依靠的只有拼尽全力。最终，他带回了1金1银2铜的成绩。

比赛归来后，李毅变得更加开朗。他会在食堂主动坐到老师身边，尝试开口交流。听到夸奖，他仍旧会低头腼腆地笑。至于未来的目标，他说不清，但那双布满划痕的轮滑鞋早已给出答案——他的每一步，都是靠自己一点点拼出来的。 龙8头号玩家